CEMENTIRI DE SINERA 
(Salvador Espriu)
  

II 

Quina petita pàtria 
encercla el cementiri! 
Aquesta mar, Sinera, 
turons de pins i vinya, 
pols de rials. No estimo 
res més, excepte l’ombra 
viatgera d’un núvol. 
El lent record dels dies 
que són passats per sempre. 
  

IV 

Els meus ulls ja no saben 
sinó contemplar dies 
i sols perduts. Com sento 
rodar velles tartanes 
pels rials de Sinera! 
Al meu record arriben 
olors de mar vetllada 
per clars estius. Perdura 
en els meus dits la rosa 
que vaig collir. I als llavis, 
oratge, foc, paraules 
esdevingudes cendra. 
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A la vora del mar. Tenia 
una casa, el meu somni, 
a la vora del mar. 

Alta proa. Per lliures 
camins d’aigua, l’esvelta 
barca que jo manava. 

Els ulls sabien 
tot el repòs i l’ordre 
d’una petita pàtria. 

Com necessito 
contar-te la basarda 
que fa la pluja als vidres! 
Avui cau nit de fosca 
damunt la meva casa. 

Les roques negres 
m’atrauen a naufragi. 
Captiu del càntic, 
el meu esforç inútil, 
qui pot guiar-me a l’alba? 

Ran de la mar tenia 
una casa, un lent somni. 
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No lluito més. Et deixo 
el sepulcre vastíssim 
que fou terra dels pares, 
somni, sentit. Em moro, 
perquè no sé com viure. 
 

